第一章 (第4/4页)

他太太在电话里说："别这样，当初我们不是说好为了将来，大家忍受分开三年的吗？"男人饮泣："我不知道这是为了什么。"坚强的太太说："别离是为了重聚。"离开电视台的时候，已经是深夜。

    "我送你回去吧。"文治说。

    "谢谢你。""你觉得怎么样？"文治问我。

    "我在想那位太太说的话，她说'别离是为了重聚'，别离真的是为了重聚吗？"

    "以前的人，为了一段感情不离别，付上很多代价，譬如放弃自己的理想，放弃机会。现在的人，却可以为这些而放弃一段感情。离别，只是为了追寻更好的东西。"

    "我觉得那个男人很可怜…"

    "是的，他太太走了后，他才发现他不能没有她。圣诞节那天晚上，我们在他家里陪他一起等他太太的长途电话，没想到他会哭成那样。他一直以为是他太太不能没有他。下星期是农历年假期，我们采访队会跟他一起到多伦多，拍摄他过去探望家人的情形。"没想到我刚回来，他又要走了。

    "到了。"他放下我，"有什么要我带回来？""不麻烦吗？"他摇头。

    "我要一双羊毛袜。""为什么是羊毛袜？""只是忽然想到。""好的。再见。""谢谢，一路顺风。"他开车离开，转瞬又回来。

    "我刚才跟你说再见…"他说。

    "是的。谢谢。""为什么每次我跟你说再见，你都说'谢谢'，而不是说'再见'？"

    "我不说再见的。无论你跟我说'再见'、'拜拜'或者'明天再见'，我都只会说谢谢。"我说。

    星期天，在画室教小孩子画画的时候，我吩咐他们画一双羊毛袜。

    "为什么要画一双袜？"班上一个男孩举手问我。

    "只是忽然想到。"我说。

    真正的理由十分自私，我挂念在冰天雪地里的他。

    农历年三十晚，我在良湄家里吃团圆饭。

    良湄问我："毕业后你有什么打算？""当然是找工作，也许会到制衣厂当设计师。""我哥哥要结婚了。"

    "是吗？"我问方维志，"哥哥，恭喜你，是不是跟高以雅？""除了她还有谁？"良湄说。

    "以雅要到德国进修，一去就是三年，她想先结婚，然后才去那边。""你会不会跟她一起去？"

    "我会留在香港，我的事业在香港。"方维志无奈地说。

    "你的意思是以雅向你求婚的吗？"良湄问她哥哥。

    "我不介意等她，但是她觉得既然她要离开三年，大家应该有个名分。""哥哥，以雅对你真好。"我说。

    斑以雅才二十七岁，她才华横溢，条件也很好，三年后的事没人知道，她根本没需要在这个时候给自己一份牵制。

    "我认为她有点自私。"良湄替她哥哥抱不平，"她要离开三年，却要你在这里等她。你成为了她丈夫，就有义务等她，你若变心，就是千夫所指。但是她忘了是她撇下你的。"

    "爱一个人，应该包括让他追寻自己的理想。"方维志说。

    "如果我很爱一个男人，我才舍不得离开他。蜻蜓，你说她是不是自私？"良湄逼我表明立场。

    "德国，是很遥远的地方啊！"我说。

    "是的。"方维志说。

    "相隔那么远，不怕会失去吗？爱情应该是拥有的。""爱情，就是美在无法拥有。"方维志说。

    我要很久很久以后才明白这个道理。

    文治从多伦多回来，带了一双灰色的羊毛袜给我。

    "谢谢你，很暖啊！"我把羊毛袜穿在手上，"你不是说喜欢吃印度菜的吗？我知道中环有一间，不错的。我请你好吗？"我说。

    他笑着说："好呀，那边的印度菜难吃死了。""那个男人的太太怎么样？"在餐厅里，我问他。

    "她比她丈夫坚强得多，临行前，她吩咐她丈夫不要常常去探她，要省点钱，还叫他没必要也不要打长途电话给她，电话费很贵。"

    "女人往往比男人容易适应环境。""因为男人往往放不下尊严。"文治说。

    吃过甜品之后，女侍应送来一盘曲奇蛋饼。

    "这是什么？"我们问她。

    "这是占卜饼。"她说。

    "占卜饼？"我奇怪。

    "每块饼里都藏着一张签语纸，可以占卜你的运程。我们叫这种饼做幸福饼，随便抽一块吧。"她微笑说。

    我在盘里选了一块。

    "不知道准不准…"我说。

    "你还没有看里面的签语纸。"文治说。

    我将蛋饼分成两瓣，抽出里面的签语纸，签语是：祝你永远不要悲伤。

    "真的可以永远不悲伤吗？"我问文治，"不可能的。""签语是这样写的。"

    "轮到你了，快选一块。"文治在盘中选了一块，拿出里面的签语纸来。

    "上面写些什么？"我问他。

    他把签语纸给我看，签语是：珍惜眼前人。

    谁是眼前人？他望着我，有点儿尴尬。

    "走吧。"他说。

    回家的路上，寒风刺骨，微雨纷飞。

    "已经是春天了。"我说。

    他没有回答我，他的眼前人是我吗？

    "我到了。"我说。

    他停车，跟我道别。

    "为什么你不说再见？"他问我。

    "你要知道吗？""如果你不想说，也没关系…"

    "爸爸最后一次进医院的那个早上，我离家上学，临行前，我跟他说：'爸爸，再见。'结果我放学之后，他已经不在了。mama临终前躺在医院，她对我说：'以后你要自己照顾自己，来，跟我说再见。'我对她说了一声再见，结果我永远再也见不到她。我讨厌别离，'再见'对我来说，就是永远不再见。"

    "对不起。""祝你永远不要悲伤。"我说。

    "谢谢你。"他在风中离去，那背影却愈来愈清晰。

    他是另有眼前人吧？